Chernobyl Girls

Che cos'è Chernobyl Girls?

Atomgrad-7 ha un problema che non è autorizzata ad ammettere. La fittizia centrale Aurora d'Ottobre ha subito un incidente e trenta donne della città portano ora mutazioni impossibili da non notare: un terzo occhio, un paio di braccia in più, una seconda testa, un tentacolo, una coda di sirena. Il giocatore interpreta il chirurgo dell'Ospedale Speciale N. 7, e il Generale Pokazukhin vuole che ogni singola paziente sia curata prima che venga scattata la fotografia ufficiale della parata. La versione del giornale è che non è successo nulla, ed è esattamente qui che sta la battuta.

L'impianto è quello di un arcade a conquista di area sulla scia di Qix e Gals Panic, vestito con l'arte dei manifesti di propaganda sovietici anni '50 e il glamour delle pin-up da calendario. È un titolo 2D per giocatore singolo che gira in un riquadro HTML5 nel browser e come build Windows, pubblicato il 25 ottobre 2026 e gratuito.

Come si gioca

La partita con ogni paziente si divide in due round. Nel primo, il tabellone nasconde la sua silhouette mutata e il compito è liberarla. Incidere la sua forma abbassa il contatore Geiger; passare tempo sullo sfondo vuoto lo fa risalire, e lasciarlo arrivare al massimo manda la centrale in fusione. Il contatore funziona come una scadenza che premia solo i tagli precisi.

Il secondo round presenta la versione guarita della stessa donna nella stessa posa, senza più mutazioni, e questa volta parla. Entrambi i round vanno vinti prima che si sblocchi il suo Poster Ufficiale: una pin-up propagandistica completa con uno slogan scritto solo per lei.

Il roster non è composto solo da pazienti ordinarie. I boss mutanti sono disseminati durante la partita, tra cui un'aspic radioattivo, Zmey Gorynych, un treno corazzato e orsi mutanti. Il Generale Pokazukhin, un burocrate coperto di medaglie, commenta ogni mutazione quando appare, così il gioco continua a rispondere tra un tabellone e l'altro.

Comandi

Il gioco ruota attorno a due opzioni di controllo: tastiera o gamepad. È per giocatore singolo, quindi nulla del tabellone dipende dall'arrivo di un altro giocatore. Sono incluse dieci lingue, cosa importante perché gran parte dell'umorismo vive nei dialoghi; l'ispettrice a cui cresce il naso a ogni modulo che firma dichiarando che tutto è normale funziona solo se riesci a leggerla.

La build HTML5 gira dentro un riquadro giocabile, il modo più rapido per provare un round prima di impegnarti. Esiste anche una build Windows, ed entrambe sono gratuite. Oltre a scegliere un controllo e una lingua, il gioco non richiede configurazione: il tabellone ti si presenta davanti e il contatore Geiger inizia a muoversi.

Consigli per la prima partita

Considera il contatore Geiger l'unico indicatore che conta. Il tempo passato a fendere lo sfondo è tempo in cui l'ago sale, quindi punta alla silhouette invece di riordinare il campo.

Anche il secondo round non è una formalità. Quando la paziente guarita inizia a parlare, il tabellone smette di essere l'intera scena.

• Taglia prima il contorno della paziente; il contatore premia il contatto con la sua forma e punisce il vagare.
• Quando il contatore si riempie, la centrale va in fusione, quindi la precisione batte la copertura a ogni round.
• Aspettati un cambio di ritmo nel secondo round, quando è la versione guarita della stessa posa a parlare.
• I boss sono dentro la lista delle pazienti: un'aspic radioattivo, Zmey Gorynych, un treno corazzato o orsi mutanti possono comparire tra le trenta donne.
• Scegli una lingua che leggi davvero. Le battute ricorrenti, come il naso che cresce a ogni firma o il vigile urbano a due teste con due opinioni, sono la ricompensa per aver ripulito un tabellone.

Contenuti e rigiocabilità

Trenta pazienti compongono il roster, e ognuna arriva con tre cose: una mutazione, un lavoro e una storia satirica. All'ispettrice cresce il naso ogni volta che firma che tutto è normale; il vigile urbano ha due teste e due opinioni corrispondenti; l'impiegata delle statistiche è diventata invisibile dopo essere sparita dai registri. Queste tre sono solo un assaggio, non l'intero set.

La persistenza arriva dal livello di collezione. I fascicoli delle pazienti vengono richiesti al Ministero sotto forma di matrioske che si aprono un grado alla volta, così ogni fascicolo è una piccola rivelazione invece di una scheda statistica. La Lotteria di Stato distribuisce vodka, pillole di iodio, scartoffie o la risposta secca di tornare domani. Vincere entrambi i round di una paziente aggiunge al set il suo Poster Ufficiale, completo del suo slogan.

Trenta storie, trenta poster, fascicoli ministeriali che si aprono grado per grado e una lotteria che paga in battute danno al loop arcade qualcosa da accumulare oltre al punteggio. Dieci lingue e una struttura per giocatore singolo significano che puoi affrontare tutto con i tuoi tempi.

Presentazione e prestazioni

L'estetica è specifica: manifesti di propaganda sovietici anni '50, stampati più che renderizzati, con sopra uno strato di glamour pin-up. L'arte pin-up segue la tradizione classica dei calendari e si ferma prima della nudità; ogni personaggio è un adulto immaginario. I colori sono accesi su sprite e sfondi dei poster, e il tono è comico e retrò, non cupo.

La colonna sonora è una marcia sovietica tonante. L'arte dei personaggi, gli sfondi, i poster e gli sprite sono stati prodotti con strumenti di IA generativa e poi curati, modificati e integrati a mano; musica ed effetti sonori provengono da modelli audio IA, con dialoghi, traduzioni e codice scritti con l'assistenza dell'IA. Design, direzione e selezione sono accreditati a LumaxSoft Games, e il gioco gira sul motore Waifu's Panic!!.

Sono disponibili quattro screenshot prima di iniziare, e il riquadro del browser ti permette di valutare il ritmo sulla tua macchina invece di fidarti di un trailer.

A chi è rivolto

Chiunque abbia perso una serata tra Qix e Gals Panic riconoscerà subito la forma: un campo delimitato, un cutter e una porzione di territorio da conquistare. La struttura in due round aggiunge una ricompensa che quei giochi più vecchi non avevano, perché il tabellone che completi diventa un poster che conservi.

La satira prende di mira la burocrazia, la propaganda e gli insabbiamenti anziché le persone coinvolte in un vero disastro, il che permette di riderne senza problemi. Chi ama gli arcade rumorosi, colorati e un po' sciocchi apprezzerà di più il commento continuo del generale che qualsiasi punteggio.

L'impostazione da pin-up è voluta e allusiva senza nudità, quindi è rivolta ad adulti che apprezzano quella tradizione dell'arte da calendario. Se quello che cercate è un gioco browser singleplayer veloce e gratuito, con opzione gamepad e dieci lingue, questo è un clic a basso rischio.