Helheim

Che cos'è Helheim?

Helheim è un action-RPG norreno creato per Super Nintendo e giocabile in una finestra del browser. Il suo punto di riferimento è il dungeon crawler isometrico e cupo di fine anni Novanta: una figura solitaria su un terreno a riquadri, stanze che nascondono qualcosa e una storia raccontata in brevi raffiche anziché con lunghe scene d'intermezzo. La premessa è brutale. Il mare restituisce uno straniero mezzo annegato sulla spiaggia sotto Ulfsvik, senza alcun ricordo della notte in cui i predoni spezzarono la pace degli dèi su Lysøy.

L'elenco di incarichi che segue è una piccola saga a sé: far riposare i rematori annegati di Bersi, svegliare Karr l'Haugbui nel suo tumulo, affrontare la prova dell'anello del giuramento a Nastrond, poi portare quell'anello attraverso il Bosco di Ferro e su per il Trollfell, dove Hrung il Bergbui siede sulla pietra di Tyr da cento inverni. Ci sono due eroi tra cui scegliere. Questa è l'edizione SNESdev Game Jam 2026, e non costa nulla giocare.

Come giocare

Scegli un eroe e inizia a camminare. Il movimento è libero in otto direzioni e il combattimento ruota attorno a un attacco base più un'abilità equipaggiata che può essere cambiata al volo. I livelli distribuiscono punti statistica e punti abilità, così una partita diventa più forte man mano; l'idromele portato alla cintura è la riserva curativa. Parlare con le persone, raccogliere oggetti, commerciare e viaggiare tramite pietra runica sono tutti affidati a un unico tasto di interazione, che mantiene il ritmo serrato.

Tra un combattimento e l'altro il percorso si apre: un villaggio, un cimitero, sale, una sezione ghiacciata e una sommersa, un bosco e tre piani del Trollfell. Lungo la strada compaiono un fabbro, un guaritore e un giocatore d'azzardo, insieme a oggetti rari e unici e a una magia che va oltre i due set di abilità iniziali. Le missioni secondarie sono segnalate nel mondo da un punto esclamativo dorato sopra chiunque abbia qualcosa di nuovo da dire, il che le rende facili da trovare senza un diario. Non ci sono salvataggi, quindi l'intera avventura va completata in una sola sessione.

Controlli

La versione browser mappa gli input del Super Nintendo sulla tastiera. I tasti freccia fanno camminare in otto direzioni, X attacca, Z usa l'abilità attualmente su A e S beve idromele dalla cintura per curarsi. A gestisce parlare, raccogliere, commerciare e viaggiare con la pietra runica. Q ed E scorrono le abilità disponibili, Enter apre il pannello dell'eroe per statistiche e abilità e apre il menu di gioco se premuto di nuovo, mentre V apre la sacca. Anche un gamepad funziona nella versione browser.

All'interno dei pannelli, Q ed E cambiano pagina. Le schede di testo avanzano con A o X sulla tastiera, mentre Start o B le saltano del tutto. Chi non è sicuro della disposizione può aprire COME GIOCARE nel menu iniziale, che ripete l'elenco dei tasti prima dell'inizio di una partita. Chi preferisce un controller o l'hardware originale può portare la ROM altrove; la versione browser è semplicemente il modo più rapido per iniziare.

Consigli per la prima partita

Il gioco è breve, ma non perdona una sessione lasciata a metà, perché non c'è modo di conservare i progressi. Pianifica un unico blocco di tempo e considera i due eroi come enigmi diversi anziché semplici varianti estetiche: il Berserker punta su Bear Strike, Wolf Leap e Battle Roar, mentre la Seidkona lavora con Ember, Rime Ring e Seidr Step. Alcune abitudini rendono il primo tentativo più fluido.

I cinque boss sono momenti scenici, non test di pura resistenza. Karr l'Haugbui, Asgaut il Giurato, Hrafnhild la strega delle tombe e Atli lo Spezzagiuramenti vengono prima di Hrung il Bergbui, che è grande il doppio di te, sbatte il terreno, lancia rocce e chiama a sé i suoi prescelti. Presentati con la cintura dell'idromele piena e un'abilità scelta per la stanza, non per il corridoio che vi porta.

• Completalo in una sola sessione; non viene salvato nulla tra una sessione e l'altra.
• Bevi idromele presto invece di accumularlo per un boss.
• Cambia l'abilità assegnata al tasto abilità nel corridoio, mai durante lo scontro.
• Segui i punti esclamativi dorati per dialoghi nuovi e missioni secondarie.
• Spendi i punti statistica e abilità man mano che arrivano invece di risparmiarli.
• Gioca alla velocità NTSC se ne hai la scelta; PAL fa girare tutto più lentamente.

Contenuti e rigiocabilità

La mappa è più generosa di quanto suggerisca la stima di 30 minuti per la storia. Ulfsvik, l'Haugfield, il Tumulo di Karr, le Sale Ghiacciate, le Sale Sommerse, la camera di Karr, Nastrond, il Bosco di Ferro e tre livelli del Trollfell più la Sala del Troll costituiscono la spina dorsale, con il Tumulo Cavo e un Tumulo più Profondo che attendono chi vuole tornare giù. Completare tutto porta una partita tra i 40 e i 60 minuti.

Cinque boss ancorano quel percorso, e i contenuti secondari sono sparsi anziché accumulati: il garzone del fabbro, l'ambra di Ketil, un myling, la pappa dovuta a un gardvord, il nostromo di Bersi e il corno tombale di Tufte contano tutti per una partita completa. Il Tumulo Cavo è elencato tra questi, il che premia i giocatori che trattano le porte opzionali come contenuti anziché decorazioni. Due eroi con sei abilità distinte in totale, più oggetti rari e unici e un PNG scommettitore, danno alla seconda partita qualcosa che cambia.

Presentazione e prestazioni

Questa è pixel art fatta con intenzione. Le schede della storia hanno immagini rifinite a mano, i cieli cambiano attraverso gradienti HDMA, le lune si spostano, il fuoco tremola e la neve cade, e le transizioni di scena usano mosaico, increspature e dissolvenze a iride. Sembra una cartuccia di fine anni Novanta, non un motore moderno con un filtro retro, il che si adatta all'inquadratura isometrica.

Tecnicamente la build è una LoROM da 512 KB senza chip speciali e senza SRAM, e gira su hardware NTSC e PAL reale da una cartuccia flash così come su emulatori accurati. La versione browser esegue la stessa ROM tramite un core dell'emulatore. Una particolarità da sapere: la logica di gioco avanza per frame, quindi le console PAL muovono tutto a cinque sesti della velocità NTSC mentre la musica mantiene il suo tempo. NTSC è il ritmo previsto.

A chi è rivolto

Chiunque rimpianga il piacere specifico di un crawl isometrico con una mappa compatta e una durata breve dovrebbe iniziare da qui. La cornice norrena serve sia per la texture sia per i nomi: rematori annegati, anelli del giuramento, abitanti dei tumuli e un troll su una pietra divina rubata. I giocatori a cui piace scegliere una classe e vederla cambiare nel giro di mezz'ora trovano questo, e anche chi vuole un arco narrativo completo in una sera lo trova.

È meno adatto a chi cerca una lunga campagna, salvataggi a metà sessione o un gioco che si sviluppa nell'arco di settimane. L'impegno richiesto è una singola sessione di circa 40 minuti se si vuole inseguire tutto, e la versione browser è il modo più immediato per provarlo. Gli appassionati di homebrew per Super Nintendo, e dell'artigianato tecnico che vi sta dietro, troveranno qualcosa in più da ammirare in ciò che la cartuccia riesce a fare senza hardware aggiuntivo.